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En France, il ne nous reste actuellement plus rien des jardins du Moyen Âge. Mais 
des jardins contemporains entretiennent un rapport avec cette période de notre 
histoire, comme le jardin du musée national du Moyen Âge, créé par Éric Ossart et 
Arnaud Maurières en 2000, à Paris. Avec cette création, on a réorganisé des espaces 
qui auparavant étaient séparés : le square de Cluny, le jardin des abbés, la parcelle 
longeant la rue de Cluny, la cour du musée et le square Paul Painlevé. Les deux 
paysagistes collaborent depuis 1985 et ont participé plusieurs fois au festival 
international des jardins de Chaumont-sur-Loire. Ils ont travaillé à Menton, ont créé, 
entre autres, le jardin de l’alchimiste à Eygalières, près de Saint-Rémy-de-Provence, 
et le jardin des paradis à Cordes-sur-Ciel, près d’Albi. Parmi les dérives actuelles, 
Monique Mosser a dénoncé la « médiévalite » sorte de maladie hortésienne qui se 
propage de nos jours auprès des bâtiments remontant au Moyen Âge1. C’est ainsi 
que, suivant la mode, les abords de l’hôtel de Cluny se sont transformés en « jardin 
médiéval ». Telle est en effet l’appellation décernée par le musée national du Moyen 
Âge, mais il s’agit bien d’une création et non d’une restitution, étant donné que nous 
n’avons aucun document sur un éventuel jardin accompagnant le bâtiment 
du xve siècle2. 

L’appel à candidatures a suscité une trentaine de réponses. Dans un entretien, 
Elisabeth Antoine, conservateur au musée, explique qu’« Éric Ossart et Arnaud 
Maurières ont notamment emporté la conviction grâce à leurs créations de tapis de 
fleurs, et au travail que ces passionnés du Maghreb et du Proche Orient ont réalisé 
sur l’idée de "jardins de paradis" »3. Dans cette remarque, deux références 
majeures sont déjà présentes : l’une aux tapisseries exposées au musée, l’autre à 
une notion religieuse qui nourrit l’imaginaire. On verra effectivement que 
l’inspiration créatrice puise un peu à toutes les sources, ce qui a des conséquences 
non négligeables. Précisons qu’avant 1998, lorsque les deux paysagistes parlaient 
de tapis de fleurs, cela témoignait d’une recherche pour renouveler l’art des 
parterres ; au départ, ils s’inspiraient, non pas du Moyen Âge et de ses tapisseries 
mille fleurs, mais des tapis orientaux et des champs de nos campagnes4. Leur idée 
de tapis de fleurs va trouver tout naturellement une nouvelle application pour un 
jardin d’inspiration médiévale en se référant aux tapisseries mille fleurs, ce qui 
correspond au contrat de renvoyer aux œuvres du musée, comme on le verra. Entre 
médiéval et moyenâgeux, le nouveau jardin a du mal à se situer, car des démarches 
différentes sont intervenues dans sa réalisation, mêlant discours érudit et référence 
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à l’imaginaire. Au départ, dans l’élaboration du programme, la réflexion du musée 
semble vouloir combiner les deux approches, mais, à l’analyse, cela apparaît assez 
vite comme un discours de façade et nous verrons tous les problèmes qui en 
découlent. Au final, ce qu’on voit actuellement pose la question de la capacité à 
créer un vrai jardin public urbain. 

Le programme de jardin lancé par le musée national du Moyen Âge 

C’est le musée national du Moyen Âge qui est à l’origine de la création du jardin. 
Retrouvons d’abord les raisons qui ont présidé à l’idée de réaménager les abords de 
l’hôtel de Cluny. La première est une question d’attractivité : le but est d’essayer 
d’attirer davantage de visiteurs au musée. Viviane Huchard l’écrit dans 
l’introduction d’un livret consacré à la réalisation du jardin5. À l’époque, Viviane 
Huchard était conservateur général, elle dirigeait le musée. Le problème qui surgit 
d’emblée est qu’il s’agit donc de créer un produit d’appel, ce qui est différent de la 
stricte notion de jardin public. De ce point de vue, que l’on se réfère à une recherche 
érudite sur les jardins médiévaux ou que l’on revendique une libre inspiration 
moyenâgeuse importe peu ; l’essentiel est le résultat, c’est-à-dire le nombre 
d’entrées au musée. On espère bien surfer sur la vague de la mode du jardin de style 
médiéval. La référence au Moyen Âge, réellement médiéval ou simplement 
moyenâgeux, est actuellement porteuse en termes économiques et touristiques. Le 
pari est-il réussi ? Il est difficile de le dire, car les chiffres donnés par le site internet 
du musée ne témoignent d’une augmentation significative du nombre des entrées 
que pour les trois dernières années 2004, 2005 et 2006 ; mais on peut penser que la 
période entre 2000 et 2004 correspond au temps qu’il a fallu pour que ce jardin 
prenne vraiment, dans tous les sens du terme, pour les végétaux comme auprès des 
visiteurs. Avant 2004, l’année 2002 a été exceptionnelle, pour ce qui est du nombre 
des entrées ; c’était au moment de l’exposition Sur la terre comme au 
ciel, consacrée aux jardins d’Occident à la fin du Moyen Âge. Il est clair en tout cas 
que les expositions attirent les visiteurs6. 

La seconde raison évoquée par le musée pour justifier la commande est le souhait 
de retrouver « le lien qui existait autrefois – et s’est ensuite estompé au point de 
disparaître – entre le jardin et l’hôtel »7. Avant 1971, il y avait effectivement une 
continuité entre le musée et le jardin du côté du boulevard Saint-Germain, parce 
qu’on y voyait des sculptures d’époque médiévale. De belles photographies 
d’Eugène Atget en témoignent pour la fin du xixe et le début du xxe siècle8. Par la 
suite, on a dû enlever les pièces qui souffraient de la pollution et on a réaménagé 
l’espace pour ouvrir, en 1971, le square de Cluny qu’on a connu avant la nouvelle 
création. Par rapport à la citation ci-dessus, il faut remarquer qu’actuellement, le 
type de liaison n’est plus du tout le même. En fait, le musée ne retrouve pas « le 
lien », mais un lien avec le jardin. En effet, il y avait, avant 1971, une relation entre le 
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musée et le jardin, parce que ce dernier complétait la visite par des collections 
lapidaires. Aujourd’hui, le rapport n’est pas de l’ordre du prolongement, il relève 
plutôt d’une sorte d’effet de miroir. Le jardin répète les œuvres du musée. Du coup, 
on peut se demander quel est l’intérêt du jardin, puisqu’il n’a quasiment rien qui lui 
soit propre, il n’est qu’un double des collections. Par exemple, le dessin de la 
fontaine est un décalque de la structure d’une plaque d’orfèvrerie du xiie siècle qui 
ornait sans doute une reliure. Exposé au musée, cet objet se présente comme un 
rectangle lui-même divisé en quatre rectangles par les quatre fleuves du paradis. La 
fontaine adopte ce schéma, l’eau forme un rectangle et divise aussi ce grand 
rectangle en quatre parties. Les concepteurs sont partis d’une œuvre médiévale, la 
plaque d’orfèvrerie, et ont créé une fontaine qu’on pourrait qualifier de 
moyenâgeuse, parce qu’elle a pris son inspiration dans un objet du Moyen Âge9. 

À la lumière de cet exemple, on se dit que ce que demandent les conservateurs, 
c’est que la création moyenâgeuse entre en relation avec les œuvres du musée. 
Mais on s’interroge sur le sens de cette tendance à réaliser en trois dimensions des 
images symboliques planes, comme la tenture de la Dame à la licorne censée servir 
de modèle à la réfection du square Paul Painlevé dans le programme du musée10. 
Curieusement, les conservateurs semblent avoir oublié le propos de la tapisserie et 
ils se mettent à la considérer comme si elle pouvait représenter un jardin réel. La 
spécificité de cette œuvre, qui n’est pourtant pas un traité de l’art des jardins, est en 
somme niée et sert de support à la création d’un square moyenâgeux. Les 
collections, elles, sont authentiques et, de façon plus sérieuse, en dehors de cette 
tendance à passer de deux à trois dimensions, Élisabeth Antoine a cherché ce 
qu’elles pouvaient nous apprendre sur les jardins médiévaux. Dans la préparation 
du programme, il y a donc eu une démarche scientifique, cautionnée par des 
chercheurs comme Marie-Thérèse Gousset, ingénieur au CNRS, qui a identifié les 
végétaux représentés dans les tapisseries du musée. Cela a abouti à établir la liste 
des plantes que les paysagistes pourraient utiliser. La recherche érudite ne 
s’oppose pas ici à l’inspiration créatrice, elle apparaît plutôt comme un préalable et 
prend une grande part dans la constitution du programme. Les conservateurs 
préparent en somme un dossier informatif pour les architectes ; ce sera la base de 
leur inspiration, mais rien de plus, étant donné que le musée annonce clairement 
une création contemporaine. Présentée ainsi, la situation semble assez claire. Mais 
à y regarder de plus près, ce n’est qu’une apparence. 

Le lien souhaité entre le jardin et le musée est plus complexe qu’il n’y paraît, car les 
conservateurs précisent que l’hôtel date de la fin du xve siècle et qu’il faudra en tenir 
compte. Autrement dit, la recherche scientifique qui a été menée ne se cantonne 
pas aux documents présentés par le musée. C’est ainsi que l’on trouve des 
références à des textes de la fin du Moyen Âge dont le musée ne possède pas 
d’exemplaire, comme le Mesnagier de Paris. L’enquête menée par Elisabeth 
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Antoine a aussi tenu compte des apports de l’archéologie. En privilégiant une 
période, la fin du Moyen Âge, on comprend bien que le programme risque de tourner 
au pastiche, ce qui pourrait empêcher toute création véritable. On perçoit le risque 
quand Élisabeth Antoine commente la réalisation du jardin d’amour, en écrivant que 
« les paysagistes ont cherché à reconstituer un jardin tel que nous le montrent les 
représentations figurées de la fin du Moyen Âge, que ce soit dans les enluminures 
illustrant des romans courtois, dans les gravures, ou même dans les 
tapisseries »11. On constate finalement, de la part des conservateurs, une 
aspiration irrésistible vers le médiéval, une envie irraisonnée de se promener dans 
un jardin du xve siècle, alors même que c’est impossible. Il y a une fantasmatique du 
jardin médiéval, alors que les plates-bandes d’herbes médicinales qu’on imagine 
ressemblent, au fond, à ce qu’on connaît aujourd’hui : cela n’a rien d’extraordinaire. 
Les conservateurs fantasment aussi le potager, mais la réalité, c’est que pendant 
plusieurs mois de l’année, forcément, il n’y a rien à voir dans cet espace qui ne 
présente qu’un carré de terre. C’est normal, puisque c’est un potager, mais en 
même temps cela suscite les questions, vu qu’on est tout de même censé créer un 
jardin public urbain. Le caractère public du lieu, qui est une réalité, semble être 
quelque peu oublié. 

La meilleure preuve de cette tendance à rêver est sans doute le nom donné au 
jardin. Tous les documents, édités ou non, parlent du « jardin médiéval ». Le choix 
du terme complétant le nom jardin pose problème. En effet, le mot médiéval laisse 
croire qu’il s’agit d’un jardin historique, d’un lieu authentique, ce qui est faux bien 
évidemment, mais très gênant. Deux livrets tempèrent cette impression par 
l’utilisation des termes imaginaire et rêve dans leur titre12. Mais les 
mots imaginaire et rêve laissent malgré tout subsister une ambiguïté : s’agit-il d’un 
jardin médiéval ou d’une vision imaginaire du Moyen Âge ? Il aurait été plus juste de 
parler de jardin d’inspiration médiévale. Dans le livret déjà cité, la première phrase 
de l’introduction écrite par Viviane Huchard est aussi révélatrice13 : 

Paris possède beaucoup de parcs, squares et bois mais il lui manquait un jardin 
médiéval. 

Viviane Huchard éprouve donc un manque, elle aurait aimé voir ce jardin médiéval 
dans Paris. La formulation va encore plus loin. En effet, le verbe manquer ne 
souligne pas seulement une absence, il laisse entendre que l’on peut pourvoir à ce 
qui fait défaut. Mais justement, appliqué à l’expression jardin médiéval, ce verbe 
devient absurde : on ne peut pas fournir un jardin médiéval à la ville ; s’il n’en existe 
plus, c’est sans appel. En revanche, on peut créer un jardin d’inspiration médiévale. 
Toutefois, Viviane Huchard n’a pas écrit qu’il manquait un jardin moyenâgeux, ce 
qui aurait été plus clair, mais aurait détruit le rêve d’authenticité. 
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Les conservateurs ont proposé une typologie des jardins imaginaires du Moyen 
Âge : le paradis terrestre, le jardin de la Vierge et le jardin courtois. Parallèlement, ils 
ont établi une liste des composantes de l’espace réel : le jardin de simples, le 
potager, le verger, le jardin d’agrément et le parc. Le livret déjà cité indique que l’idée 
est de « créer un jardin contemporain évoquant les différentes facettes du jardin 
médiéval »14. Nous constatons que, dans cette citation, la locution jardin 
médiéval a cette fois-ci son sens normal de « jardin de l’époque médiévale » et non 
l’acception biaisée dont nous avons observé l’emploi. Le programme de jardin 
aboutit à une juxtaposition de « facettes » à cause de la double démarche de 
renvoyer aux œuvres du musée et à ce qu’on sait des jardins de la fin du Moyen Âge. 
D’une part, les œuvres du musée constituent une collection, donc si le jardin y 
renvoie, il va forcément aboutir à un assemblage, un montage. D’autre part, nos 
connaissances sur les jardins de la fin du Moyen Âge sont parcellaires, parce que 
les documents sont assez rares, parce qu’ils sont parfois difficiles à interpréter et 
aussi parce qu’il ne nous reste aucun jardin médiéval en France, personne ne peut 
plus en faire l’expérience globale. Donc, si l’on veut renvoyer à ce que l’on sait des 
jardins de cette époque, on va automatiquement faire un collage de différents 
aspects. Viviane Huchard paraît assumer totalement ce fait, car elle écrit15 : 

À l’image d’une salle de musée où des œuvres d’art d’origine diverse peuvent être 
regroupées selon une thématique choisie, le nouveau jardin offre les multiples 
facettes des jardins du Moyen Âge. 

Le problème est qu’on peut se demander si un espace ainsi morcelé constitue 
vraiment un jardin. A-t-on le sentiment d’un lieu qui a son unité, qui a une âme ? Ce 
n’est pas évident. Au détriment du jardin, le visiteur peut avoir l’impression qu’il se 
promène dans une sorte de mise en scène végétale du musée. Est-ce vraiment un 
jardin qu’a voulu le musée national du Moyen Âge ou un musée bis dans le domaine 
du végétal ? Les conservateurs parlent du jardin du musée, mais le mot jardin n’est 
peut-être pas complément adéquat à l’objet envisagé. D’ailleurs l’un des titres des 
trois ouvrages émanant du musée semble le dire. Il s’agit du livre intitulé Le Jardin 
médiéval : un musée imaginaire. Les deux points séparent deux syntagmes qui 
entrent en correspondance. De ce fait, le jardin équivaut à un musée et 
l’adjectif médiéval, en résonance avec le mot imaginaire, laisse planer l’ambiguïté 
signalée tout à l’heure entre le médiéval et le moyenâgeux. C’est la question de la 
possibilité de créer un vrai jardin qui se trouve finalement posée et il est temps 
d’analyser le jardin tel qu’il se présente à nos yeux ainsi que le discours qui 
l’accompagne et le justifie. 

La réalisation du jardin par Arnaud Maurières et Éric Ossart 

L’étape de la réalisation du jardin est le moment où rêve et réalité se confrontent. 
Les conservateurs rêvent des jardins du xve siècle, mais la réalité est un terrain 
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marqué par l’urbanisme du xixe siècle. La Ville de Paris a posé comme préalable de 
conserver les arbres existants : du côté des boulevards, on a des marronniers, des 
érables sycomores et un platane, essences inconnues dans le Paris médiéval. 
Quand on se promène dans le jardin, les panneaux expliquent que les arbres n’ont 
rien à voir avec le Moyen Âge, tout en précisant que toutes les autres plantes sont 
des espèces qui, en revanche, étaient connues à l’époque médiévale. C’est comme 
si on nous disait : regardez attentivement les plantes et les arbustes, mais pas les 
arbres. Une pratique curieuse semble confirmer cette impression : le fait de mettre 
des étiquettes pour permettre d’identifier toutes les plantes, sauf les arbres. On est 
dans une sorte d’absurdité. Par ces indications, le musée fait preuve d’un esprit 
pédagogique, mais avec des œillères en somme, car il faut se limiter au Moyen Âge. 
Les arbres ne sont pas vraiment assumés dans le discours des panneaux et dans la 
pose des étiquettes. On en reste à une dichotomie dommageable à l’unité du lieu. 
Pourtant, rien ne permet de penser que ces arbres aient posé un problème aux deux 
paysagistes. Ils ont même proposé un projet qui compose avec cette réalité sans se 
soucier autant d’authenticité. On peut en effet penser que leur idée de forêt et de 
chemin creux est en partie venue de la disposition des arbres, nombreux à l’angle 
des boulevards Saint-Michel et Saint-Germain et du côté de la rue de Cluny. À 
l’opposé de cette attitude pragmatique, les conservateurs rêvent en dehors des 
contraintes du réel. En somme, la démarche d’intégration des paysagistes est 
contrecarrée par le discours des panneaux qui crée des clivages. 

Arnaud Maurières et Éric Ossart revendiquent leur part de création et ont 
effectivement apporté des éléments en dehors des propositions du programme 
élaboré par le musée. Par exemple, l’idée de la terrasse et son agencement ne 
viennent pas du musée, mais bien des paysagistes. À ce propos, Élisabeth Antoine 
écrit dans son petit guide16 : 

Cette disposition ne correspond pas à la réalité des jardins du Moyen Âge, qui bien 
souvent mélangeaient plantes ornementales, médicinales et aromatiques, ou 
légumes, condiments, plantes médicinales et fleurs. L’esprit n’étant pas à la 
reconstitution, c’est un parti différent qui a été adopté. 
En revanche, l’ordonnancement du jardin en formes simples correspond à la 
conception médiévale du jardin : espace clos, il se découvre par plans successifs, 
sans recherche de perspective. 

Le commentaire d’Élisabeth Antoine est intéressant, car équivoque. En somme, 
quand l’inspiration suit un modèle historique, on le souligne comme un aspect 
positif et lorsqu’elle s’en écarte, on justifie l’écart en rappelant qu’il ne s’agit pas 
d’une restitution, mais d’une création. Le discours sur le jardin est donc forcément 
ambigu, entre médiéval et moyenâgeux. 
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Les deux paysagistes font aussi œuvre de créateurs en allant même à l’encontre des 
conclusions du programme établi par les conservateurs. Dans les directives 
d’aménagement rédigées en juillet 1998 par le musée, l’idée d’un espace boisé, à 
l’image du parc de chasse, avait été écartée, « car il ne peut s’inscrire dans un 
espace urbain restreint »17. Dans cette affirmation, on reconnaît la démarche 
d’étude de la réalité médiévale, mais dans l’imaginaire, tout est possible et les 
paysagistes vont se charger de le montrer. On peut aussi penser que des questions 
d’entretien et de robustesse vis-à-vis du public ont conforté Arnaud Maurières et 
Éric Ossart dans leur projet de forêt. En effet, les directives d’aménagement 
envisageaient deux zones le long du boulevard Saint-Germain : le jardin d’amour et 
le jardin d’un bourgeois de Paris18. Tout l’espace aurait donc été planté de fleurs, 
plantes aromatiques et légumes du potager. On aurait eu un jardin fragile et 
réclamant beaucoup de soins. Finalement, les deux paysagistes ont réalisé ce que 
demandait le musée sur la terrasse, donc sur une superficie nettement plus réduite, 
et ils ont consacré le reste du terrain à l’évocation de la forêt. Élisabeth Antoine dit 
que la conception de la forêt a séduit tous ceux chargés de choisir les architectes 
et elle ajoute19 : 

C’est une idée qui est, en outre, conforme à la vérité historique : au Moyen Âge, il y 
avait encore partout des forêts à défricher. 

Il est très intéressant de constater que la conformité à l’histoire sert à légitimer un 
choix de création. Nous retrouvons le discours ambigu déjà signalé, qui consiste à 
osciller entre médiéval et moyenâgeux et finalement à pouvoir dire tout et son 
contraire. Au final, le panneau dans la grande clairière se charge d’expliquer au 
public les défrichages dans les forêts médiévales. 

Si le discours du musée sur le jardin est équivoque, les paysagistes aussi semblent 
parfois un peu perdus, alors même qu’ils revendiquent une création 
contemporaine. On peut penser que c’était fatal, vu l’ambiguïté de départ, dans la 
commande. Par exemple, les jeux pour les enfants demandés dans le programme 
du musée adoptent la forme d’animaux présents dans la tenture de la Dame à la 
licorne ; mais la grande clairière propose aussi un toboggan qu’on n’a pas pris la 
peine de déguiser sous un aspect moyenâgeux. La modernité est bien là. Toutefois 
les paysagistes s’expliquent ainsi20 : 

Dans le même souci de ne pas perturber la lecture de ce jardin de plantes et dans 
celui d’éviter les anachronismes trop flagrants, comment répondre aux exigences 
actuelles d’un tel lieu : il faut des bancs pour s’asseoir et des jeux pour amuser les 
enfants. 

Le substantif anachronisme appartient au vocabulaire de la reconstitution stricte, 
ce qui n’est pourtant pas le but des deux paysagistes. Ils ne devraient donc pas s’en 
préoccuper. Il ne peut pas y avoir d’anachronisme, puisque le jardin n’est pas 
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médiéval, mais contemporain. On sent, dans la phrase citée, une interférence entre 
le propos créateur des paysagistes et la recherche scientifique menée par le musée 
au démarrage du programme. Malgré ces flottements et tiraillements dans le 
propos, les paysagistes, au sein même du jardin, font un usage assez subtil des 
mots. 

Par rapport à d’autres jardins de style médiéval, une des caractéristiques du jardin 
du musée national du Moyen Âge tient à ce que les paysagistes ont nommé les 
divers espaces de façon métaphorique. Par exemple, la forêt trouée de deux 
clairières. Emploi métaphorique des termes, car bien évidemment, cette forêt n’est 
pas une forêt à proprement parler, mais elle est une image de la forêt, elle y fait 
allusion. De même, puisque la forêt n’est pas une forêt, les clairières ne sont pas 
non plus des clairières. On connaît le pouvoir du langage dans l’imaginaire et le fait 
que des mots imagés se manifestent pour nommer divers endroits est capital dans 
la manière de ressentir le jardin. Ajoutons encore un complément déterminatif au 
nom, si l’on dit que c’est la forêt de la licorne, alors les portes de l’imaginaire seront 
grandes ouvertes. La licorne, animal fabuleux, renvoie à toutes sortes d’évocations. 
Là, on est vraiment dans le moyenâgeux, au sens où on joue sur des allusions au 
Moyen Âge. Mais si les paysagistes n’avaient pas inscrit le nom de cet espace sur 
les panneaux d’accueil du jardin, il n’est pas sûr que le promeneur aurait pensé à 
une forêt et à des clairières en découvrant le lieu ; ce qui est sûr, c’est qu’il aura la 
sensation du couvert et du découvert, ce qui est une base du vocabulaire du jardin. 
Cette utilisation d’expressions métaphoriques pose un grave problème à propos du 
sens du lieu, car il faut les panneaux pour accéder à ce sens. Une œuvre véritable 
n’est-elle pas porteuse de sens en elle-même ? Visiblement, ce jardin a besoin de 
sous-titres pour être parlant. 

En même temps, faire référence à la licorne permet de renvoyer à la célèbre tenture 
présentée au musée et donc de répondre à la demande des conservateurs qui 
souhaitaient que le jardin soit en rapport avec les collections. Mais ce qui est 
intéressant, c’est qu’en fait, il n’y a pas vraiment de forêt dans la Dame à la 
licorne. On voit seulement quelques arbres dont des orangers qui auraient bien du 
mal à pousser en plein air à Paris. D’ailleurs, pour illustrer cette forêt par une œuvre 
du musée, le panneau explicatif reproduit une autre tapisserie. On perçoit ici le 
tiraillement entre le médiéval et le moyenâgeux. Le panneau essaie de tenir une 
démarche scientifique rigoureuse par des références historiques aux défrichages et 
par le renvoi à une tapisserie du musée ; mais, dans le même temps, ce que dit le 
jardin est tout autre, puisque c’est la forêt de la licorne, concept qui n’existe nulle 
part dans les œuvres du musée et qui vient tout droit de l’inspiration moyenâgeuse 
des deux créateurs. 



L’autre caractéristique de ce jardin par rapport à d’autres jardins de style médiéval 
est justement la multiplication des panneaux informatifs et des pancartes indiquant 
le chemin du musée. C’est la Dame à la licorne elle-même qui sert à indiquer le 
parcours pour rejoindre l’hôtel de Cluny. Triste sort pour un chef-d’œuvre ! En 
somme, la Dame à la licorne est devenue un logo. Cela dit, la commande est bien 
respectée : le jardin est en liaison avec les œuvres du musée ; au cas où vous 
n’auriez pas rapproché le spectacle des végétaux avec les détails de la célèbre 
tenture, la Dame elle-même, devenue logo, se charge de vous y faire penser. Ce qui 
relie le jardin au musée est principalement l’affirmation que l’on peut retrouver les 
plantes du jardin dans les œuvres du musée : c’est écrit sur ces pancartes et sur 
tous les panneaux proposant un texte explicatif. Mais on se demande s’il est 
vraiment nécessaire d’indiquer le chemin. On ne risque pourtant pas de se perdre 
dans un square ! Ces pancartes signalent un itinéraire fortement conseillé. Bien sûr, 
les promeneurs s’en moquent et vont où cela leur chante. Cette façon de guider les 
gens leur rappelle qu’il existe un musée et qu’ils sont invités à le visiter. Il y a là une 
incitation à entrer au musée et aussi une sorte de parcours idéal indiqué avec une 
insistance certaine qui nuit à l’idée du jardin comme espace de liberté. 

De même les panneaux informatifs disposés dans la grande clairière et à chaque 
carré de la terrasse, jusqu’au préau, incitent le promeneur à la lecture. Là encore, 
on peut se demander si l’on est vraiment dans un jardin. La volonté pédagogique 
tourne à la trahison du concept de jardin. Que penser en effet d’un jardin où le 
promeneur est invité à lire des pancartes ? Tous ces panneaux informatifs insèrent 
l’attitude de recherche scientifique sur les jardins médiévaux dans une démarche 
de création. Mais les deux approches restent au fond juxtaposées et la volonté de 
recherche rigoureuse sur le Moyen Âge perturbe l’avènement de ce qui serait un 
véritable jardin. On entend par là, en reprenant une expression de Monique Mosser, 
« un lieu qui a été pensé à un moment de l’histoire comme ayant une qualité 
esthétique, un contenu symbolique, un ancrage territorial spécifique »21. Le vrai 
jardin se parcourt librement, il a du sens en lui-même parce qu’il a une unité, une 
cohérence profonde. Il n’a pas besoin de panneaux explicatifs. Le jardin du musée 
de Cluny ne répond qu’à une définition minimale du jardin : un endroit où l’on cultive 
des végétaux. Il serait bien triste de se contenter de si peu... Enfin, il ne faut pas 
oublier que cette création a lieu en plein Paris et qu’il s’agit d’un jardin public, 
somme toute, assez petit. Or, vouloir y inclure tout ce qu’on sait des jardins 
médiévaux sous tous leurs aspects, aussi bien réels que symboliques, aboutit à un 
effet de remplissage, alors que le véritable jardin est aussi un espace qui propose 
du vide. Monique Mosser remarque qu’« on ne sait pas gérer le vide du jardin, ce vide 
nécessaire par rapport au trop-plein de la ville, ce vide qui fait sens, en permanent 
dialogue avec l’architecture »22. Ce qui semble sûr dans le cas du musée de Cluny 
est que la démarche érudite rassemblant tout ce qui renvoie aux jardins médiévaux 
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entre en conflit avec ce sentiment de vacuité et de libération si essentiel de nos 
jours dans un jardin public urbain. 

Le jardin du musée national du Moyen Âge témoigne d’un fantasme du passé, les 
conservateurs rêvent des jardins du xve siècle. Au lieu d’avoir un geste créateur fort, 
on s’est replié sur des clichés pris à droite à gauche dans les documents médiévaux 
et les œuvres du musée et on les a accompagnés d’une kyrielle de panneaux 
glossateurs. Il y a un problème de commande au départ, le lieu n’a pas été 
appréhendé en lui-même, mais pour servir de produit d’appel au musée. Le square 
de Cluny aurait certainement mérité d’être repensé en fonction des besoins des 
habitants, au lieu de quoi, la Ville de Paris a laissé le musée se l’approprier pour en 
faire un reflet superficiel des collections. En fait, on n’a pas voulu créer un véritable 
jardin public urbain, mais un double du musée, qui, par bien des aspects se révèle 
proche des parcs à thème23. On a perdu le génie du lieu, on a créé un non-sens. 

Au final, se pose la question de savoir jusqu’où il était légitime d’intervenir. La base 
de l’argumentation des conservateurs est le souhait de retrouver le lien qui existait 
autrefois entre le musée et le jardin. Or, jamais le square Paul Painlevé n’a été en 
liaison étroite avec l’hôtel de Cluny. Pourquoi s’est-il retrouvé tout d’un coup 
englobé dans ce programme de réaménagement ? Créé en 1900 par Jean-Camille 
Formigé, ce square avait, en 2000, une cohérence encore parfaitement sensible. 
Quelle légitimité y avait-il à transformer un square de la IIIe République par la mise 
en place d’un « tapis mille fleurs » ? De plus, ce dernier ne fleurit que de façon très 
aléatoire et propose plutôt un méli-mélo de plantes qui semble dérisoire par rapport 
à la monumentalité de la façade de la Sorbonne. On s’étonne que des 
conservateurs, dont la mission est a priori de protéger le patrimoine, aient eu cette 
idée saugrenue. Il est encore plus étonnant de constater avec quelle légèreté, ils 
envisageaient, dans un tout premier programme, de se débarrasser de certains 
monuments24 : 

Pour les sculptures du jardin, si Montaigne et les mille fleurs peuvent encore faire 
bon ménage, l’alliance La Dame à la licorne / Puvis de Chavannes – Louve romaine 
– Recteur Gréard semble contre nature. Le transfert dans un autre jardin ou tout 
autre lieu approprié est prévu. 

Finalement, il n’a plus été question de cette mise au rebus au nom d’une cohérence 
complètement artificielle. Cette proposition des conservateurs traduit en tout cas 
à quel point ils ont pu se laisser entraîner dans une fantasmagorie du Moyen Âge ; 
en proie à une vision totalement abstraite du jardin, ils sont devenus singulièrement 
insensibles à l’ancrage du lieu dans un environnement et dans une histoire qui font 
sa vie propre et son âme. 
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